第65章 读书
队里今天没派活。
知青点里静得吓人,像一潭死水。
男男女女散落在各自的铺位上,有的坐着发呆,有的靠着墙闭着眼,连说话都懒得张嘴。空气里飘着一股沉闷、疲惫、看不到头的味道。
以前在家的时候,再不济,闷了还能翻两本书,看几页纸,心里也有个寄托。
可到了这儿呢?
土炕上,除了铺盖、打补丁的衣服、豁口的碗,半张纸片都难找。
有人实在憋得慌,轻轻叹了一句:“要是……能有本书看看就好了。”
话音刚落,屋里的气氛,瞬间就沉了下去。像一块石头,狠狠砸在冰面上,连回音都冻住了。
谁都清楚,在这儿,提“读书”两个字,是犯忌讳的。
知青本来就扎眼。
你敢偷偷摸摸看书,立刻就有人在背后戳脊梁骨,说你不安心扎根农村,说你一心想着回城,说你思想有问题。
小报告一写,往上一递,你就是“反面典型”。
招工没你,推荐没你,上学没你,连条活路都能给你堵死。
举报你,太正常了。
你倒霉了,别人的机会就多一分。
就这么点微不足道的小事,都能变成别人往上爬的垫脚石。
所以大家只能憋着,忍着,耗着。
睁着眼,一天一天熬日子。
想安安静静读几页书,都成了不敢碰的奢望。
在农村,敢把书明晃晃拿出来看,那是找死。
尤其是一九七三年以后,白卷英雄一出,风向彻底变了。
“读书无用”“知识越多越反动”的论调,像风一样刮遍了每一个角落。
书不是没有,可能还锁在谁家柜子里,可能还摆在图书馆落灰。
可没人敢公开读。
读了,就是“走白专道路”,就是“脱离群众”,就是“思想落后”。
读了也没用——上大学靠推荐,不靠考试,文化考试本身都成了被批判的东西。
无书可读,有书不敢读,读了也没用。
一层叠一层,压得人喘不过气。
“最好别读书”,成了最安全、最懂事、最政治正确的选择。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)