第十一章：便签战争
面粉事件以后，两个人进入了一种微妙的相处模式。
不是冷战——他们之间的温度还没有高到可以打冷战的程度。更像是两个刚刚确认了“彼此的边界在哪里“的人，开始小心翼翼地在那条边界上跳舞。
你退一步，我进一步。你让一寸，我让一寸。
谁都没有明说规矩是什么，但规矩在一天天的相处中自然形成了。
比如——卫生间的使用时间。
他洗澡的时间固定在早上六点四十五到六点五十五。她洗澡的时间固定在晚上十点到十点半。中间的时间段谁先到谁用，互不干涉。
这个规矩是怎么形成的呢？
是搬进来第四天的早上，她迷迷糊糊地爬起来上厕所，推开卫生间的门——
门没锁。
蒸汽扑面而来。
淋浴间的玻璃门上全是水雾。透过水雾可以看到一个模糊的轮廓——肩膀很宽，腰很窄，背部的肌肉线条在水流的冲刷下——
她“啪“地关上了门。
整个过程不超过零点五秒。
但零点五秒足以让她的脸从脖子红到发根。
她贴着门板站了大约十秒钟，心跳快到可以打架子鼓。
“林念夏？“里面传来他的声音。隔着一扇门和哗哗的水声，听起来闷闷的。
“对不起！“她的声音尖得差点破音，“我不知道你在里面——门没锁——我什么都没看到——“
“我的习惯是不锁门。“
“什么人洗澡不锁门的！“
“以前只有我一个人住。“
“现在不是了！“
“……我以后会锁。“
“你一定要锁！“
从那天起，他洗澡必锁门。她上厕所前必先敲门。两个人对卫生间的使用建立了一套完整的信号系统——门关着意味着有人在用，门虚掩着意味着没人，门大开意味着刚打扫过在通风。
这个系统运行了一周以后，她发现他在卫生间门口多挂了一个小木牌——正面写着“使用中“，反面写着“空闲“。
“你从哪里弄的这个？“她拿着那个木牌翻来覆去地看。
“网上买的。“
“你专门为了这个上网购物？“
“解决问题需要工具。“
她看着他那张一本正经的脸，忍住了笑。
***
但两个人之间真正有趣的互动，发生在一个谁都没预料到的地方——
便签纸上。
事情的起因是林念夏做的早餐。
搬进来以后她每天早上六点起来做早餐——这不是协议里写的，纯粹是她觉得“反正我自己也要吃，多做一个人的份不费什么事“。而且说实话，她实在看不下去一个活人每天早上只喝一杯黑咖啡就出门。
黑咖啡。
连糖都不加。
她第一次看到他在厨房里用速溶咖啡粉冲了一杯纯黑的液体、面无表情地喝下去的时候，那个画面给她造成了不亚于看恐怖片的心理冲击。
于是她开始给他做早餐。
第一天是三明治——跟第一天搬进来那晚做的一样。全麦面包、煎蛋、生菜、芝士、番茄。
她做完以后已经六点二十了。他六点四十五才从跑步回来，她六点半要出门去工作室赶订单。时间错开了。
她把三明治放在盘子里，旁边放了一杯鲜榨橙汁，然后——
她犹豫了一下。
如果就这样放着，他回来看到会知道是给他的吗？他会不会以为是她自己没吃完的？会不会觉得不卫生不肯吃？会不会按照他的“食品安全标准“检查一遍保质期然后——
她决定留一张便签。
从包里翻出一本粉色的便签本——上面印着一只卡通柴犬——撕下一张，拿出笔，写了几个字：
「不许只喝咖啡。吃掉。——林」
她把便签压在盘子旁边，看了一眼，觉得“吃掉“两个字语气太凶了。但又懒得重写，就这样了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）