第十二章早蕨
“权叔。”
“嗯？”
“你说，城里那些人，现在吃什么？”
权叔沉默了一会儿。
“不知道，”他说，“但肯定没吃这个。”
他站起来，拍了拍膝盖上的土。
“走吧，别想了。想多了，吃不下。”
直政站起来，跟在他后面往回走。走出几步，他回头看了一眼那些蕨菜。
嫩绿嫩绿的，在风里轻轻晃动。
真多啊。
四
那天下午，悠斗又去看了那些蕨菜。
它们比早上又长高了一点，蜷曲的嫩芽慢慢舒展开，像在伸懒腰。
“还没采？”
诚司又来了。他手里端着一碗药，热气腾腾的，苦味直往鼻子里钻。
“没，”悠斗说，“再长长。”
诚司在他旁边蹲下，把药碗放在地上。
“淀殿的药，”他说，“每天三碗，喝了一个月了，也不见好。”
悠斗看着那碗药，没说话。
淀殿的病，他听丹波先生提过几句——不是什么要命的病，但拖得久了，人也受不住。尤其是现在这种时候，吃不好睡不好，什么病都好不了。
“你说，”诚司忽然压低声音，“淀殿要是……要是撑不住了，这城怎么办？”
悠斗转过头，看着他。
诚司的脸比刚来的时候又瘦了一圈，眼睛下面青黑一片，嘴唇干裂着，说话的时候会裂开小口子，渗出一点点血。
“不知道，”悠斗说。
诚司苦笑了一下。
“我也不知道，”他说，“但我知道，城里的人，都在等。”
“等什么？”
“等一个结果，”诚司说，“不管是好结果还是坏结果，都比这么干等着强。”
悠斗没说话。
他看着那些蕨菜，看着那些慢慢舒展开的嫩芽，忽然想起三郎说过的话：“能活着出去的，没几个。”
“井上。”
“嗯？”
“你想过出去吗？”
诚司愣了一下，然后笑了。那笑容在瘦削的脸上，看起来有些苦。
“想过，”他说，“天天想。但想有什么用？能出去吗？”
悠斗没有说话。
诚司站起来，端起那碗药。
“我去送药了，”他说，“你慢慢看。”
他走了。悠斗一个人蹲在那儿，看着那些蕨菜，看了很久。
太阳慢慢西斜，院子里暗下来。那些嫩绿的蕨菜，在暮色里看不太清了。
悠斗站起来，拍了拍膝盖上的土。
他忽然弯下腰，掐了一根蕨菜。
就一根。
他把它揣进怀里，往屋里走去。
五
那天夜里，悠斗把那根蕨菜煮了。
没有锅，就用煎药的小陶罐。没有调料，就光煮。煮出来软塌塌的，颜色发黄，闻起来有一股淡淡的草腥味。
他端着那个小陶罐，坐在角落里，看着那根煮熟的蕨菜。
就一根。
他咬了一口。涩，有点苦，但能吃。
比他这些天吃的所有东西都好吃。
他一口一口地吃，吃得很慢。吃完之后，把陶罐里的水也喝了。那水也有草腥味，但好歹是热的。
吃完喝完，他把陶罐放回原处，躺下来，盯着头顶的房梁。
房梁上那道裂纹，还在那儿。
弯弯曲曲的，像一条河。
他想起家里的房梁。也有这么一道裂纹。他小时候常盯着看，觉得那是一条河，河里有鱼，有船，有岸边的房子。
现在，那道裂纹还是裂纹。
那条河，还在吗？
他不知道。
他只知道，那根蕨菜，是他这些天吃过的最好吃的东西。
六
二月二十五，淀殿又召见了悠斗。
他走进那间屋子的时候，淀殿正坐在窗边，看着窗外。阳光照在她身上，照在她脸上。今天她又涂了白粉，嘴唇点得血红，但眼睛下面的青黑，粉盖不住。
“过来。”
悠斗走过去，在她身边跪下。
淀殿没有看他，继续看着窗外。
“你家里，还有什么人？”
悠斗愣了一下：“父亲，母亲。”
淀殿点了点头。
“你父亲是医师？”
“是。”
“他会来看你吗？”
悠斗沉默了。
他不知道父亲会不会来看他。城里城外，隔着一道墙，一道濠，二十万大军。父亲怎么来看他？
“不会，”他说，“来不了。”
淀殿终于转过头，看着他。
那双眼睛在阳光下，亮得有些晃眼。
“我儿子，”她说，“也来不了了。”
悠斗愣住了。
淀殿的儿子——丰臣秀赖。这座城的主人。太阁的遗孤。
他就在这座天守阁里。就在某个房间里。怎么会来不了？
淀殿看着他，忽然笑了一下。那笑容很短，很轻，和那天在农舍里那个老人的笑容，有点像。
“你以为他在哪儿？”她说，“就在隔壁。可我见不着他。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）