第 1 章 第 1 章
搭乘快环线公交车，在立交桥站下车，往前走两三百米，是一个城中村，路上幽静异常，还没到下班的点，风来枝低，斜坡上的三角梅像是滚了几滚。
就是在这里，三年前的果冻才知道，原来三角梅不只是花盆里那纤弱的一根斜桠，也能漫天遍野里成树成林。
三角梅的尽头，是一叠一叠的石阶，拾阶而上，那如同细口瓶一样的村落布图徐徐展开，就像是打开了木质瓶塞，香味渐渐描绘有了轮廓和眉目，阳光从一个刁钻的角度溶进果冻的眼里，树与花的边影、屋檐飞角的棱都被照得透亮起来。
城中村里除了房顶就是树盖，熙熙攘攘，俯瞰几乎不见小径。而不知为何，这个村子里种的，都是桐树，现在并不是花开最盛之时，但也未见凋败之色，就像是果酒，不烈不寡。
果冻特别喜欢此时的桐花村落，香气幽然，神清气爽，恰到好处。
这便是果冻的小习惯了，她心情不好时便喜欢去商场，看商品陈列整齐、名目繁多，在不给人逼仄之感的大超市里推着购物车闲逛，挑挑拣拣，逛完之后便觉得心情好多了，估摸着跟看花看叶是一个道理。
她算是这里的常客，这里的村民也常看见她，这个小姑娘常在树下拍花拍枝叶，大日头的时候，坐在树下看素描本上的阳光和影子，即便是大雨天也不歇，她喜欢撑伞看树木湿润的模样，草木的野香像是被热水冲泡后的冲剂一样被稀释得到处都是，萦绕鼻尖。
她照例围着村落走了几圈，耳朵里塞着歌，唱着那首孙燕姿的《我怀念的》，不知听到了哪句。
或许是那句，狼狈比失去难受，或许是那句，我怀念的是争吵以后还是想要爱你的冲动。
果冻慢慢的蹲在树下，眼睛红了半圈。
她失恋了。
秦越冉的分手语气简直算得上诚恳，他即将参加一个重要的学术比赛,甚至推掉了很多条件优渥的工作邀请，临近毕业，远赴外省,异地太累又不现实，为了果冻着想，干脆一拍两散，一别两宽，两袖清风。
果冻听着语音框里秦越冉的机械音，感觉他像是把石头说成了二氧化硅，把自己说成了灵长类，然后把分手说成了毕业。
他说得孤注一掷，非此不可。
但果冻明白，他不过是在给自己的分手理由加砝码，他越郑重其事，越发显得这段感情薄凉易冷。
可也奇怪，纵然她当时心乱如麻，可她还是稳着手，点击了确认键，回复了他，好。
她愣在原地，脑袋却从《分手快乐》想到了《成全》和《体面》，几乎想出了一组分手歌单。
她记得小时候五体不勤，母亲唤她削土豆，她一个不小心，削掉了左手小拇指的指尖，意外的是，刚开始她并不觉得痛，等到伤口血流不止，母亲喂她云南白药的小红丸，又外敷了止血药，她才感觉到了指尖的尖锐的、细微的、并不让人难受的疼痛。
可现在，哪里有什么良药可医？
临近毕业，分手、招聘、租房这三个词的频率直线上升。
果冻心底难过，抬头瞥见了村头公告栏上的租房启事，她想了想，用手机拍了下来。
舍友们已经陆陆续续找好了去处，不久后，宿舍便会人走榻空，各奔西东，宿舍群里的对话条也逐日少了下去，果冻早就说好了最后一个人走，她要凑齐宿舍的八把钥匙。
拿着相机对着宿舍门号拍了又拍，照片出来的效果并不好，毕竟照片里仅是一个数字，对于果冻而言，是最灿烂的四年。
她搬进了桐花村。
桐花味甘性寒，白花绿叶，或许是心情使然，绿白相间里，有种异样的洒脱。
而高中的西街，恰好也种满了桐树，果冻不由得想起了当年高中毕业领取录取通知书时的场景。
她当时的心情……终于解脱了吧，她满脑子想着的是象牙塔里自由自在、无人拘束的生活！
果冻在桐花村熟悉的小径上走着，耳畔传来一声擦咔声，循声看去，是几个游客。
想当年也是这样，雀跃不已的她耳边也是这样的咔嚓声，像是老鼠小心翼翼啃咬饼干，那是相机定格的声音，是一个少年，果冻虽然知道他，不过对于对方，自己应该只是沧海一粟，不过是“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”这样的巧合。
果冻环看四周，发现她站在十字街口，身后就是一棵茂盛的桐花树，枝桠横生，花叶相映，树的相依是一杆旧式的电线杆，透着古朴而茂盛的风景。
果然……她不小心走进了别人的相框里，比起那时她欢快得像只鸽子一样蹦跶上了公交车，这次，她轻轻一笑，有种听到别人最喜欢的书名和自己一致的感受。
她第一次路过这里，是因为兼职回校打盹坐过了站。
远远看着，青山半腰的村落青绿葱翠白花点点，饱满得仿佛逸出的一钗碧玉环饰，也似倾斜得快要溢出的一尊青铜酒爵。
只一眼，便喜欢上了这里，惊鸿一瞥，下自成蹊，而近处看，那鼻尖逸动的香气、疏影筛落斜阳落地成尘、碾落成泥斑驳色、一钗断枝独花开……朋友圈里满是这个村子不同风情的别样生姿。
打开窗，幽然若蝶的桐花香气透进来，